Leer más publicaciones en Calaméo
Cuento publicado en la revista Saba:
http://www.revistasaba.com/
FOTOGRAFÍA JAVIER MATELLÁN.
TEXTO: MANUEL FERRERO
TEXTO EN ASTURLEONÉS:
DE TRUCHAS Y
LLAMBRONES.
Taba
you aburriu na mio casa. Llamome el miu amigo Pascual. Convidábame a la so casa a comer una bona
sopa de trucha. Iba ya munchu tiempu tras de él pa que me aprendiera a
cocinala. Decíame siempres lu mesmu, nun tien na, nun tien na, pero hasta´l día
esi iban dos años que lo decía y nunca había concretao.
Cuando
llegue, tenía un mandilón puestu. Unu de esos color vaca pinta. A un llau las
fogazas duras, a otru´l tarru de pementón
y sal, acullá un tríu truchas nel platu, el morteru y el barreñón.
-
Vaslu
faer tu, que tienes pinta tener muncha fame. Enceta la fogaza y córtala en
cachos no muy menudines y échalu pa ese pucheru. Alcuerdome muy bien cuandu la
mia guela aprendióme a faelas. Yera un rapaz, prestábanme ya las cacías. El
cocinase lu que uno come, siempres yia meyor que ser cumu´l Llambrón de la
llumbre, que taba siempres pescudando algu y al descuidu los demás.
-
¿Qué
yia esu´l Llambrión de la llumbre?
-
¿Nun
conoces la hestoria?. Pues mira que foi sonada.
-
Non.
-
Corta
un pocu mas de pan, que nun importa que sobre. Además tienes cara d´esfamiau.
Resulta que nel mio pueblu, Xetinu, los rapaces, sobre tou nel antruidu, metíanse nas casas y arramplaban cola comida
que veían. Esu yera cosa normal, pero un día...
-
¿Qué
pasó?
-
Ya
ta bien de pan. Nel mio pueblu había un guaje que se llamaba Franciscu y
llamában-i Chiscu. Taba fecho un folgacián y tenía mas fame que´l perru´l
ferreru que tragaba falispas pa comer caliente. La sua familia yera pubrísima y
taba fartucu de comer lu que apañucaba por las güertas. A parte d´esfamiau,
tenía fama de gayoleru... Echa a rematina aceite a la pota y pica unos cuantos
ayos. Muy finos. No prendas la llumbre entovía.
-
Y
que le pasaba al rapaz esi.
-
Acabó
llamándose´l llambrón de la llumbre. Durante un añu enteru principiaba a faltai
comida a la xente. Cambiaba de sitiu los pucheros. Llevaba las fabas de
Tomasa pa casa´l ti Sixtu y los
pimientos con bacalau de esti, pa casa´l cura. Lu que principió siendo una
broma acabó enfurruscandu munchu a to Xetinu y parte del conceyu. Yera un
exquisitu.
Contome
Pascualón, que´l llambrón de la Llumbre se comía siempres los guisos meyor
preparaos. Nel so pueblu siempres dexaban las puertas abiertas, naide trancaba
con llave. Cumu había muncha alampa la xente empezó a pechar. Aquellu nun foi
solución. Chiscu sabía munchu de pechaduras y cumu nunca trabayaba, tenía
controlaos los horarios de la xente. Los robos yeran tolos dias. El caldu a
Fermina, los chichos a Martín, los xamones a Vicente, los nicanores a Fernandu,
la Cecina a Senen y el curderu cun pimientos a Marcelinu. Toos taban muy
mosqueaos. Sobre tou porque´l cabezón del lladron, tenía un ritu especial.
Tiraba con fuerza la llumbre mientres comía, las mas de las vegaes a carreras,
y llueu con un tizón de roble que llevaba nel bolsu, pintaba en cualquier llau
“El llambrón de la llumbre”. Al mio compañeru prestaba-i asgaya cuntame lu que
i-pasó, tantu, que cada vé costabame más concentrame en lo que faía y acabó por
dame un mosquilón:
-
Picas
muy finu el ayu, coime. Calienta l´aceite, pon a freírlo cola trucha, que ya ta
llimpia y cortada, y echa unos trocines de beicon para que se dore tou bien.
-
Un
añu enteru tuvo rodando. ¿Y nun había manera de coyelu?
-
Joaquinín.
Aquel rapaz yera un diablu de llistu. Menuda mostolilla. Nun había manera de
coyelu. Dalgunas vegadas pa mayor retitín, el llambrión de la llumbre, escribía
con salsa en los cristales: “Gracias por el botiellu, ta pa rellambese”.
Dalgunos principieron a cocinar mal a propiu intentu. Si se sabía que faías
bien el pucheru montañés, la sopa de ayo, el pitu, el bacalau o que tenías
castañas, quesu de oveya de Gordón, yogur de Coladiella, pimientos de Fresnu,
escabeche o callos con garbanzos, faltába-i tiempu de enterase y de
atropátelos. Nun dexaba una por llamber. Siempres pillaba el momentu y te lo
atropaba tou. Los paisanos taban a la metá entre la risa y la decepción.
-
¿Estu
ta ya fechu?
-
Asína
puede valer. Agora pa que tenga buen color, écha-i una pizquina mas de
pimentón. Vale. Espera que voi po l´aguerdiente de guindas que tengo guardau pa
los amigos.
Metióse´n la
dispensa. Sacó dos vasines y culín a culín, fue calentandose la charla y de
tantu reir casi echamos los bofes. Subiòsenos la
fame a los coloretes. Echamos augua a la cazuela pa que firviera tol
amechau. El olor que llegaba yera prestosu. Taba intrigadísimu con el final de
la historia, peru a Pascual, dio-i por
contar que la trucha yera del Bernesga, que aquella si que yera bona trucha y
que taba muy enfurruñau porque que cada día engocharan mas los ríos, tantu que
casi cai al llevanta´l vasu de golpe pa brindar por esos castrones: "Así
se esmochen. Salú. No hay derechu, que tantu gochu en sin
bozal comiera tolos cangreyos que había. ¿Agora que mierda van cazar los
guajes?. Onde hay llambrones tou son telares.
- ¿Y pillaron al Llambrón de la Llumbre?
- Déxalo
que fierva bien. No i-des tanto fuegu. Pensaban que yera un trasgu, la
fantasma, cosa de la bruxa´l pueblu (la ti Isidora). Pusieron-i trampas.
Munchus taban acobardaos. Turnabanse tamién pa vixilar nas casas pa que
nunca estuvieran vacías. Tol mundiu quería casca-i la lliendre. Peru entavía
arreglabàselas. Entraba de nuechi a cazolear. Cuandu taban dormios. Prendía un
candil de aceite y yera tan finu al
pisar y conel alambre, que fasta escribía poemas firmaos en sin que lu coyeran.
Cun mala lletra, esu sí.
Parecíame
mui prestosu lo que me contaba. Riíme y diome un mosquilón Pascual, porque al
remover cola cuchar el caldu primeru chisqué la vitrocerámica. La cosa nun
podía pintar meyor. Dibamos ponenos fartucos, ya rellambíame los focicos.
Siguió contando: El Llambrón de la llumbre
yera un poeta y un filosofu. Dalgunas de las retafilas que escribió y firmó:
"Quien tien chichos y pasa fame, ye porque ye tontu o falta-i un
aire", "Oh cecina, cecina, cecina... alègraseme el corazu",
"Este escabeche es la lleichi", "Mas val el butiellu la Manuela,
que el de la panadera", "Onde este el aguardiente de Sindu,
quìtese el de Ramón". El pueblu enteru taba picau, porque comparàbanse los
guisos de unos colos de otros. A aquellos daba-is fama y a estos dexaba-is pol
suelu. Taban ya xorobaos conel problema. La frase que cogüelmo la cosa y fizo
que se declarase la guerra fría escontra el Llambrón de la Llumbre fuera
anima o persona, foi la que puso en ca´l cura. "Con menudu foi a dar...
¡Que ascu de asadura! Mal cocinada, peor regada conel vinu la sacristía.
Sálvante los calostros, que sino me cago en ..."
-
Sírvete otra copina, que tas esblanquiñau Xoaquín.
-
Sìrvomela pero termina.
-
Acaba de echar el pan. Esperamos un pocu que fierva tou y termíno de contar
comiendo.
Pusìmonos
a comer. Menudu ricu que taba. El vinín del bierzu entraba solu, y cada
cucharada yera de rellambese. Pascual, ya cola bandrullu llena, fuese por
la morciella y depués de postre unas castañas
cocidas y cun lleichi. Inflau, escuche mui atentu:
-
Al cura, sento-i cumu una patada en los reñones la frase. Onque el pueblu
enteru celebràbala la groma. Así que puso munchos carteles, anunciando´l primer
concursu de cocina. El premiu sería un xatu pa quien guisara meyor. Los platos
dexaríanse nel mediu la sacristía. El Llambrón de la Llumbre sería el xuez de
aquel concursu. El señor cura prometía dexar abierta una ventana de la iglesia y
nun molestar en tola nuechi. Cada participante pondría un papelín conel su nome
al llau´l su platu y el ganador apaecería escritu nun pizarrín que taría
colgau na pared.
Mi
cara de asombru fue monument. Lu más graciosu ye que Chiscu, acobardau de que
i-pillara´l cura, pensó nun dir, peru púdo-i el ansia. La xente pur ver en que
paraba aquello y porque taban mosqueaos colos escritos, presentaronse casi
toos. Fasta´l cura presentose con unos frixuelos. El sacerdote colocó tou na
sacristía y quedó mudu. Al ver la comida, pensaba enpicau na fartona que se
darían la tarde siguiente pol concursu. Peru que mas daba. El xatu de premiu
yera del tampalandrán del Alcalde. (Pur quedar de piadosu, onque yera un
roñosu, dalguna ve pagaba dalgu). Esa nuechi cuandu entrara pola ventana el
Llambrón, daría-i un estacazu. Prestába-i
pensalu y dàba-i igual que la violencia fuora pecau. Peru la verdá ye
que i-entró sueñu. Un sueñu profundu y
llargu. Chiscu, le echo-i gordollobu y otras yerbas sedantes nel vinu de
comulgar. El Llambrón de la Llumbre comióse tolos platos y depués escribió:
"Tou taba divinu, menos los frixuelos del párrocu que nun lu comía ni el
demoñu. Una pena que´l vinu que había daba sueñu... La ganadora´l concursu ye
Tomasa, el so bacalau al ayu arrieru enamora. Viva Chiscu, mierda pal cleru.
Firmado. El Llambrón de la Llumbre".
-
Depués del día esi, - terminó Tomás,- Chiscu marchó del pueblu y nunca volvió a
faltar nada de comida. Naide enxamás sospecharía de él, porque onque tenía cara
de zampón, ganaba-i la so fama de porru. Na villa acabaronse las dudas de quien
yera la meyor cocinera. El curina pùsose rabiau como las gindillas, cada día
más roxu de rabia y vergoña cocinera. Naide más volvió a cambiar los pucheros.
Sólo dalgún rapaz nel antruidu robaba cazuelas y hay quien se rie y piensa que
lo de antañu si yeran lladrones. El Llambrón nunca echo manu a xoyas, enxamás
al dineru y además de tragón yera poeta y xusticieru.
El
relatu esti nun cuenta cola Bendición apostólica. Pa llibrame de pecau diré que si´l Llambrón entrara´l conventu
Carrizo o al de Gradefes, el concursu lu habrían ganau las monxas. De siguru.
